Oct. 14, 2025
Осеннее музыкальное поздравление мужчине
-
-
Ехал я как-то на днях в электричке. Напевал про себя Александра Ф. Скляра «Электричкой из Москвы, я уеду, я уеду в никуда...» Мимо прошкандыбасил пожилой мужичок с тележкой, на которой покачивалась обшарпанная музыкальная колонка с усилком. «Еще один петь будет», — подумал я. Только что парень с гитарой фальцетиком исполнил «Дымилась роща под горою». После Бернеса или Гуляева слушать исполнение было трудно. Но это электричка. В ней кто-то куда-то едет, кто-то на чем-то зарабатывает. Тем более, что в наше время песня про войну, про землянку в три наката — редкость. Парень отпел, денег ему никто не дал, и он ушел работать в следующий вагон. На смену ему и пришел низенький, седенький, лысенький мужичок. Деловито врубил свою колонку, поставил микрофон, пожелал счастливого пути, напомнил, что за окном поезда осень и дожди в крапинку. Зазвучали первые аккорды. «Асмолова будет петь, осень жизни», — решил я, и не ошибся. Мужичок фальшивил страшно. Особенно в припеве, где худо-бедно нужно было тянуть на верхах. Автор песни и сам не особо тянет, а этот вообще... Но мужичок хоть и фальшивил, и не тянул, но пел искренне. Тем более, что по возрасту смысл песни ему подходил идеально. Чем и подкупил вагон. Собрал кассу, ушел в следующий вагон довольным. А вечером у Малахова застал я очередное исполнение песни, которой уже под сорок лет. Пел мужичок-дальневосточник, который охраняя объект от налетчиков рухнул с седьмого этажа. Собирали его врачи по кусочкам. Год просто пролежал в больничке. Потом заново учился ходить и жить. Жена его оставила. Свалила от инвалида. Нашлась другая. Выходила, поставила на ноги, привезла к Малахову в студию спеть «Осень жизни». Родившийся заново мужичок пел хорошо. И даже верха тянул. А камера выхватывала Асмолова, который тоже был приглашен Малаховым в студию. Асмолов постарел, но держался молодцом и даже спел новую песню. Под нее студия танцевала. А про исполнение своего главного шлягера мужичком-дальневосточником автор заметил, что песне уже 37 лет. Ее пели многие, а сегодня исполнение было искренним душевным и ему лично понравилось. А знаете что? Песня и правда древняя. Помнится, именно осенью, в октябре, когда листва липла к лобовому и дождь хлелстал с перебоями, поставил я кассету «Оловянная душа» с Асмоловым в капитанской фуражке на обложке, и заслушался. Сейчас все это уже звучит совсем не так как 88 году. И все-таки, ряд совпадений — электричка, Малахов, Асмолов... Что-то в душе откликнулось этой старенькой песне. Давайте ее послушаем, что ли?! Спасибо, осень жизни!
Осень жизни Владимир Асмолов